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Conversar con Hugo Bleichmar fue un gusto. Fue un encuentro con un caballero, discreto, 
sin estridencias. Y con un científico. Riguroso, respetuoso, honesto. Su presencia es tan 
impecable que, en un primer momento podría resultar intimidante, pero emana de él una 
humanidad que termina siendo balsámica. Transmite afecto y benevolencia por nuestra 
acontecida condición humana. Él cree ser muy parecido a su padre, pero nos parece que 
tiene mucho de su madre. Ya verán por qué. 
En medio del ajetreo del Vigésimo Séptimo congreso de Fepal, la entrevista tuvo una 
cualidad antitética: nuestro entrevistado logró armar un espacio que nos fue envolviendo 
poco a poco, en que reinó la calma, el tráfago del Congreso se alejó durante  nuestro 
encuentro y más nos sentíamos como si hubiéramos estado bajo la sombra de un parrón, sin 
apuro, conversando sin tiempo, sin apremio. Gran creación de Hugo Bleichmar, gran 
cualidad para un Psicoanalista. Vamos a lo que nos contó… 
 
 
Para empezar cuéntanos un poco sobre tus orígenes,  
tú familia,  y cómo llegaste al psicoanálisis. 
  
Bueno, primero les quiero contar sobre un libro que escribió un amigo mío, un investigador 
en neurofisiología básica que escribió su biografía y al libro lo tituló “Autobombo”… 
(risas)…era muy irónico y yo tengo la sensación de que esta entrevista puede tener las 
mismas características porque siempre uno en realidad habla desde cierta imagen ideal, uno 
no va a contar  lo peor, de modo que voy a tratar de que no sea excesivamente autobombo... 
 
Vamos a tratar nosotros de que nos cuentes algo de lo peor también (risas)… 
 
De acuerdo, de acuerdo…  Creo que algunas cosas me marcaron, me marcaron las 
características de mis padres, muy opuestas.  Mi padre era un judío muy independiente, 
anarquista, no por ideología sino en su forma de ser dentro del judaísmo, tanto que el día 
sagrado de los judíos, el día de Yom Kipur me mandaba al colegio, vestido con el 
guardapolvo, por la calle judía mientras el resto de la gente me insultaba… Era muy 
independiente, muy firme en sus convicciones… 
Mi padre era de Lituania, mi madre era de Argentina. 
Como  les decía, mi padre era muy iconoclasta, muy racional, con una lógica muy fría y le 
encantaba discutir; mi madre era lo opuesto, no en la racionalidad sino en el sentido de que 
trataba de limar asperezas. Como una anécdota, estábamos ya en Madrid, ella nos vino a 
visitar, eran las 9 de la noche y nos sentamos a cenar Emilce (su mujer), mi madre, yo, y  
no había llegado mi hija menor que tenía que estar para la cena con la abuela. En eso se 
abre la puerta y entra mi hija menor, ya siendo tarde, yo creo que serían  alrededor de las 9 
y media. Entonces, antes que dijéramos nada, mi madre miró un reloj en la pared y dijo: 
“ese reloj adelanta”… Todos nos quedamos convencidos que no era una  maniobra 
conciente sino que era algo que ella creía, realmente para limar asperezas dentro de la 
familia.  Así que yo trato de tener algo de mi padre y mucho de mi madre; me sale muchas 



veces más de mi padre que lo de mi madre, pero si yo tuviera un ideal sería eso, el de poder 
limar asperezas,  el de convivir y no crear conflicto. Lamentablemente siento que no soy 
así, que tengo rasgos de mi padre, en el sentido de ser muchas veces frontal.  Con el paso 
del tiempo creo que lo he suavizado. En una época me encantaba polemizar, como a mi 
padre le gustaba, porque las reuniones familiares, eran reuniones de polémicas,…yo no se 
si Uds. conocieron  a mi hermana Silvia Bleichmar. Silvia era todavía mucho más 
polemista que yo, realmente todos sabían que era alguien temible para tener enfrente y de 
una generosidad enorme, enorme, con la gente a la cual ella apreciaba.  En casa se creaban 
unas discusiones entre mi padre, Silvia y yo; menos mi hermano Norberto que era, en su 
bondad, contemporizador y mi madre ahí, haciendo equilibrio tratando de  que las cosas no 
pasasen a mayores 
 
¿Acerca de que polemizaban? 
 
Absolutamente de todo, absolutamente de todo, no sé, mi impresión es que mi padre lo 
creaba, era capaz de tomar un tema y empezar a discutirse sobre ese tema y crear 
posiciones… 
 
¿Te hacia pensar, quizá era  estimulante? 
 
Era estimulante y al mismo tiempo exigente en el sentido de no cometer errores lógicos; era 
muy exigente, miraba con una cierta  ironía si uno entraba en contradicción con los propios 
argumentos. 
 
Un científico… 
 
Pese a que era un hombre que no había tenido educación, había emigrado a la Argentina a 
los 15 años y se había hecho solo realmente. Pienso que fue un modelo que  sigo admirando 
a pesar de que no quisiera ser como él en ciertos rasgos cáusticos… más conflictivos que él 
tenía. Me podía decir con enorme tranquilidad una frase muy descriptiva, pero que 
realmente  podía llegar a lastimar.  Yo pienso que esas experiencias fueron importantes 
porque nos daba mucha confianza, él nos dio muchísima confianza en que teníamos que ser 
nosotros… ahora al decir esto, me siento incómodo porque es el autobombo, pero es la 
realidad, creo que me marcó.   
Me marcó también la escuela primaria, fui a una escuela primaria de la cual estaba muy 
orgulloso de pertenecer,  tuve siempre la sensación de que era un privilegio pertenecer a esa 
escuela.  Al mismo tiempo ahí viví lo que era  la discriminación, porque era una escuela del 
Estado en donde se enseñaba religión y a los que éramos judíos o protestantes, que éramos 
muy, muy poquitos, nos daban una clase de moral. La clase de religión se daba en el 
horario normal, mientras que a ese grupito que éramos desde primero a séptimo grado, los 
judíos y los protestantes, parece hasta irónico crear esa categoría, nos mandaban en la hora 
de matemáticas, a clase de moral. Era una discriminación porque yo sentía que me perdía 
una clase y además hacíamos un grupo separado. Al mismo tiempo, nos daba una identidad. 
La profesora de moral que era una mujer religiosa, muy católica, nos brindó una moral que 
yo apreciaba, que era muy, muy válida. No era una moral basada en la obediencia a Dios, o 
en el respeto a Dios, en la creencia de las religiones, etc. sino sobre principios éticos de 
comportamientos, de cómo teníamos que ser. Creo que esa mujer me marcó, realmente… 



Yo idealicé mucho todas las escuelas e instituciones de aprendizaje en las  cuales estuve, la 
escuela primaria me pareció maravillosa, la facultad de medicina me pareció absolutamente 
maravillosa y tenía una sensación de enorme placer de estar ahí… 
 
¿Y el Instituto de Psicoanálisis también? 
 
 ¡Es una muy buena pregunta!(se ríe)...No, no  lo pude idealizar… me tocó una época muy 
distinta de la época actual, la época actual es una época en donde hay mucho respeto por la 
gente en formación, hay mucha libertad.  En mi época nosotros no podíamos, como 
candidatos en el instituto, ir a ciertas reuniones clínicas porque nos decían que los hijos no 
van a ver la escena primaria, no pueden participar de la escena primaria. Realmente  me 
resultaba difícil idealizar a la institución pero no así a ciertos profesores, por ejemplo, yo 
tuve a Giloux Garcia Reinoso, a Carlos Mario Aslan, a Willy Baranger, a Liberman. Eran 
personas que infundían respeto y admiración. Pero, no la institución. Lo notable es que 
como personas eran una cosa y la institución funcionaba de una manera totalmente distinta.  
Pasaban varias cosas, primero era un clima muy opresivo, hasta las secretarias 
administrativas nos trataban como niños. Pero además había otro hecho. Yo primero hice 
investigación en neurobiología, por ejemplo mi Tesis de Doctorado fue un estudio sobre 
una membrana receptora de infrarrojo de la serpiente de cascabel. Entonces venía con una 
formación en ciencias básicas. Incluso cuando terminé medicina hice un año en la Facultad 
de Matemáticas. Venía con una disciplina y una exigencia de rigor que ahora la reitero. 
Creo que nuestra disciplina es distinta pero yo venía con esa expectativa y me encontraba 
con que las discusiones en la Asociación eran asociación libre, es decir,  cada uno decía  
algo que se le ocurría sin ningún fundamento y eso me chocaba…  
 
¿Y tú lo manifestabas?  
 
Yo lo manifestaba y me trataban bien…los años de seminario fueron buenos,  yo aprendí,  
agradezco el estudio sistemático de metapsicología psicoanalítica, no sólo hicimos un 
estudio sistemático de la  obra de Freud muy cuidadoso, también de la obra de Melanie 
Klein. No vimos Lacan en aquel momento, pese a que cuando yo entré en el 66, era el año 
en que se publicaron los Escritos.  Entonces no sabíamos que existía, el nivel de censura era 
realmente muy importante…No, no era una institución que yo podía idealizar como 
institución,  podía valorar a las personas de la institución, por ejemplo a José Bleger,  a mi 
me hubiera gustado analizarme con José Bleger pero era el analista de Emilce. 
 
¿Con quien te analizaste? 
 
Con Rodrigué, él fue mi segundo analista. Primero me analicé con un analista muy 
kleiniano, muy, muy kleiniano y que realmente me cuidaba, pero me cuidaba como un 
analista kleiniano, cuida. Una anécdota que yo la conté en público, y delante de él, hace 
unos pocos años.  Yo tenia 4 sesiones semanales a las 8 de la mañana y a las 9 menos 10 la 
llamaba a Emilce, para pedirle disculpas por cómo  me había comportado la noche 
anterior… (risas).  Era así, rigurosamente así, de modo que era un análisis enormemente 
culpabilizante.  Y a Rodrigué le aprecié por un hecho, cuando empecé a analizarme con él 
ya estaba condicionado para la autocrítica, me acostaba en el diván y empezaba a 
autocriticarme .Él tuvo una intervención que para mí fue espectacular, más allá después de  



que yo haya tenido diferencias con él. La intervención fue: “…parece que le hubieran 
hecho un lavado de cerebro…”,  o sea,  se dió cuenta de que era un sometimiento y una 
asunción de identidad en base a determinado aprendizaje que yo había hecho, aunque nunca 
lo criticó a mi primer analista ni mucho menos. Para mi fue muy, muy importante porque a 
partir de ese momento me sentí menos culpable. Entonces a cada uno le agradezco algo. 
Por ejemplo mi primer analista era  muy riguroso en el deseo de conocer el funcionamiento 
del  psiquismo,  él trataba de entender lo que me pasaba, lo que pasaba dentro de mi mente. 
Su modelo era un modelo técnico culpabilizante, pero porque era una época kleniana dura,  
con una técnica muy, muy dura. 
 
¿Cómo fue que te decidiste a ser psicoanalista y pasaste de estar investigando la retina  
de la serpiente a la mente humana…? 
 
Específicamente no era la retina, es un receptor de infrarrojo; la serpiente cascabel tiene 
entre la fosa nasal y el oído una membrana que le permite cazar, es un cazador nocturno en 
la oscuridad, por el calor que irradian los pequeños roedores. Es una maravilla de la 
naturaleza, y sigo conservando ese entusiasmo por las cosas de la naturaleza.Yo trabajaba 
en  neurobiología, en neurociencia, trabajaba sobre neuronas, metía un electrodo dentro de 
una neurona, cuestiones que todavía me siguen apasionando. Pero en determinado 
momento… yo creo que la racionalización era que quería entender el funcionamiento 
global en vez de una neurona. Mi impresión es que estaba muy perturbado y que necesitaba 
salir de ese nivel de obsesividad de la investigación, en el cumplimiento, en el nivel  de 
trabajo, de una cosa que me agobiaba y no lograba entender. Creo que eso fue una 
motivación para buscar la psiquiatría y después el psicoanálisis. 
 
 
 
¿Y cual fue tu primer contacto con el psicoanálisis?  
 
Fue con la psiquiatría y me interesó muchísimo. Un amigo mío me orientó y me dijo que 
me tenía que analizar, que era muy interesante el análisis, me lo presentó de esa manera.  
Entonces me interesó. Leí a  Freud, me cautivó la interpretación de los sueños no porque 
mostrase cómo funcionaba el psiquismo sino por la creatividad que había en la 
interpretación de los sueños, me parecía de un genio monumental, de una imaginación 
poderosa. Eso me atrajo, además que empecé a ver que yo podía comprenderme y  
comprender a la gente. Estoy convencido que sin el instrumento psicoanalítico yo no habría 
comenzado esta entrevista diciendo que es un autobombo, sabiendo que hay un nivel 
importante de exhibición  narcisista…Entonces lo que a mí me apasiona del psicoanálisis es 
el autoanálisis, me apasiona tanto como el analizar o en muchos momentos más.  Creo que 
lo que nos da el psicoanálisis a nosotros es una capacidad de auto-observación irónica sobre 
nosotros mismos, continua, y esa es una de las cosas que  más aprecio…Es un compromiso 
con la verdad.  Todo eso me fue fascinando… 
 
¿Cómo fue evolucionando tu pensamiento? Cuando saliste del Instituto, ¿eras un  
psicoanalista  de qué orientación?  
 



En cuanto a la formación, era muy Freudiano. Todo el instituto era muy kleiniano y junto 
con un amigo, Eduardo Colombo que está en Paris, éramos los dos únicos Freudianos en 
nuestro grupo de seminario que éramos 12; el resto era realmente kleiniano.  Yo era 
Freudiano, que es una forma de decir,  a mí me interesaba la clínica de Melanie Klein, no la 
técnica terapéutica, me parecía una clínica muy notable en el estudio de los movimientos 
afectivos en el pasaje de la posición esquizo-paranoide a la posición depresiva; pero mi 
base teórica era Freudiana y después nos enteramos que existía Lacan y constituimos el 
primer o segundo grupo que estudió Lacan en la Argentina con Jorge Canestri, Emilce, otra 
amiga y yo. Me interesó pero me produjo mucho rechazo intelectual, además de rechazo 
afectivo. porque me parecía que manipulaba los conceptos al servicio de mantener una 
situación de poder, me molestaba  la manipulación de los pacientes, pero me interesó 
muchísimo que él mostrase… creo que fue el primer contacto que yo tuve con alguien que 
trascendía un cierto realismo ingenuo de creer que nosotros los psicoanalistas 
aprehendíamos la realidad viéndola. Él mostraba el deseo del analista como algo que marca 
la escucha y eso me pareció interesante.  
 
¿Parece que no te sentías muy identificado con tu Asociación? 
 
No, no me sentía…, a tal punto que Emilce y yo renunciamos a la Asociación 
Psicoanalítica… 
 
¿En qué momento fue eso? Cuéntanos…   
 
Fue en un momento de mucha convulsión política en Argentina,  sentíamos que el 
psicoanálisis estaba al margen de la sociedad, que estaba enclaustrado, que la institución 
era una institución muy dogmática, y entonces resolvimos irnos. Fue una salida de juventud 
que  nosotros lamentamos muchísimo con Emilce pero que nunca tuvimos el valor 
realmente  de rectificar hasta que se dio una circunstancia muy favorable. Un amigo, Bruno 
Winograd, le habló a Cesar Garza Guerrero  de México, que es un hombre muy inteligente, 
lo aprecio muchísimo… y Cesar Garza Guerrero le habló al que era Presidente de la 
Sociedad Psicoanalítica de Monterrey para que nos invitase a ser miembros y de esa manera 
poder pertenecer de nuevo a la IPA. Lo recibimos con alegría, porque nos daba el empujón 
para un movimiento que no habíamos tenido el valor de hacer, de volver. Nos iban a hacer 
miembros de la Asociación Psicoanalítica de Monterrey, no nos pedían nada, pero yo me 
sentía obligado a darles una constancia de que  había terminado en la Asociación 
Psicoanalítica Argentina. Mandé una carta a la secretaría administrativa diciendo si me 
podían dar el certificado explicando para qué, y a los pocos días recibí un correo de Abel 
Fainstein diciéndonos que las cosas habían cambiado mucho en la Asociación 
Psicoanalítica y que por qué no volvía…Con Emilce, sentimos un agradecimiento 
monumental hacia Abel y el resto de la Asociación, y volvimos contentísimos realmente! 
Era el orgullo que nos impedía volver, porque  pienso que era orgullo, no más que eso,… o 
miedo a que si queríamos volver, que nos fueran a rechazar… Quizá ahora estoy siendo 
excesivamente duro conmigo,  pienso que más bien era miedo… algo así como “y ahora 
quieren volver…” Sí, creo que era sobre todo miedo. Entonces volvimos y a partir de ese 
momento fue fantástico. Fue el reencuentro con viejos amigos y con una institución 
diferente de aquella en la que nos habíamos formado.  
 



¿Cuantos años estuvieron fuera? 
 
Muchísimos, nosotros renunciamos si mal no me recuerdo en el 71 y volvimos en el 2002 
más o menos, entonces estuvimos muchísimo tiempo fuera. 
 
 
 
Y que piensas tú, con qué tuvo que ver ese retiro de tantos años… 
 
Tenía que ver con una Institución que era muy vertical, realmente autoritaria, tenía que ver 
con una experiencia que tuve en el primer año de seminario, yo sentí que los profesores me 
querían, yo tenía buenas calificaciones, era estudioso y en primer año se nos había 
encargado una monografía sobre el trabajo del desplazamiento y lo hice con mucha 
rigurosidad, con la bibliografía, con las citas, con todo lo que yo  estaba acostumbrado a 
hacer. Entonces la que era la profesora en ese momento vino y dijo; “¿qué le pasó Hugo?, 
usted siempre tan ubicado y ahora se desubicó, porque cuando a un alumno se le pide una 
monografía sobre la vaca y escribe sobre la biología de la vaca, entonces…”- dijo 
textualmente- “ ¿si a tal a otro compañero le pongo un 10 a usted cuanto le tengo que 
poner? 14?”. Y yo me quedé anonadado porque realmente había hecho un trabajo como los 
que estaba acostumbrado, yo publiqué trabajos sobre ciencia, trabajos en algunas revistas 
extranjeras antes de entrar a la Asociación Psicoanalítica.  Los compañeros me defendieron 
y le dijeron “entonces póngale 10”…el que me defendió, que era ayudante en ese 
seminario, fue el primer analista de Emilce.  Gracias a eso saqué un 8…  
 
¿La profesora lo vio como una ostentación intelectual? 
 
Posiblemente, tienes razón… pero yo me quedé ahí muy tocado y seguramente dolorido  y 
después en tercer año me propusieron publicar eso en la revista de la Asociación 
Psicoanalítica  Argentina, les dije que yo lo quería mejorar y al final nunca se publicó. 
Pienso que esas experiencias actuaron… 
 
Como si te cortaran las alas…  
 
Pienso que sí…  sentía  que tenía que pensar, lo que había que pensar… 
Pero creo que también se mezclaron cosas personales, una necesidad de libertad intelectual, 
una ofensa narcisista que la debo haber sentido  sin lugar  a dudas, más un espíritu de un 
grupo de gente que estábamos en la izquierda y que pensamos que el psicoanálisis debía 
tener mayor compromiso social. Emilce, que siempre fue muy querida en seminario, 
también se sintió incómoda en la institución.  Entonces resolvimos irnos con un grupo,  lo 
lamentamos y al mismo tiempo tuvo una ventaja, ganamos y perdimos, porque ganamos en 
libertad intelectual, empezamos a escribir lo que queríamos. Seguimos produciendo 
intelectualmente en soledad, no para pertenecer, porque siempre con Emilce hemos 
cuestionado mucho el escribir para pertenecer, pero nos faltaban los interlocutores de nivel 
que tiene la Asociación Psicoanalítica. Éramos profesores, maestros formábamos gente, 
pero ese intercambio con gente de nivel,  nos faltaba. 
 
 



 
Pero ustedes además se fueron de la Argentina 
 
Eso fue después;  primero nos fuimos de la Asociación Psicoanalítica y en el 76,  con la 
dictadura, migramos, realmente por una de esas experiencias… 
 
¿Sufrieron algún efecto directo de  la  represión?  
 
Bueno, nosotros habíamos creado el Centro de Docencia e Investigación la Federación de 
Psiquiatras, una institución de enseñanza de cuya dirección participaba junto con otra gente, 
era uno de los profesores, teníamos muchísimos alumnos. Un día entró la policía, no 
cuando yo estaba dando clase y se llevó a unos amigos…Fue así que decidimos irnos a 
Venezuela. Ahí nos acogieron bien, yo organicé el postgrado de terapia familiar y Emilce 
un postgrado de psicoterapia infantil. Pero la situación de Venezuela era una que a nosotros 
no nos satisfacía, un país muy, muy difícil. Entonces resolvimos migrar, teníamos mucha 
intranquilidad de volver a la Argentina, con esos vaivenes políticos en que si hay 
democracia, después hay una dictadura. Se sentía mucho miedo, y hubo gente en España 
que nos acogió bien y  tuvimos grandes oportunidades.  
 
Hugo cuéntanos algo sobre la evolución de tus ideas, acerca del hombre, la técnica y 
teoría psicoanalítica. ¿Cuáles son los principales hitos? 
 
Siempre ha habido trabajos que me impresionaron  y que  marcaron líneas que veía como 
promisorias. Cuando leí un libro de Chomsky sobre la estructura modular de la mente, 
estudié bastante a Chomsky en lingüística, el hecho  de que él mostrase que con unas pocas 
reglas se creaban infinitas frases, que  se tenía que dar una articulación  entre el 
componente semántico, el componente fonológico y el componente sintáctico, y que  
cuando pronunciamos una frase,  resultaba que ahí  se articulaban tres componentes, con 
orígenes diferentes dado que la fonología es propia  de cada lengua, el componente 
sintáctico es propio de cada lengua, y que al generar una frase final todos eso se está 
articulando. A mí me brindó la idea de que el psiquismo funciona también por la 
articulación de múltiples componentes. Eso es algo bastante importante para mí, y la idea 
de las transformaciones (de Chomsky), de cómo se pasa de la estructura profunda a la 
estructura de superficie me pareció que era  una metáfora interesante -yo no creo en la 
transposición de un campo  a otro campo- para el psicoanálisis de cómo se traslada lo 
inconciente a lo conciente, y la posibilidad de que haya transcripción,  que haya una 
referencia de un nivel a otro, con reglas de transformación. En ese sentido Chomsky 
realmente me inspiró no porque crea que su gramática generativa se pueda aplicar a la 
comprensión clínica pero sí que un todo resulta de articulación de componentes con 
distintos orígenes, con módulos que regulan el psiquismo –sexualidad, narcisismo, auto-
hetero-conservación, apego, regulación psicobiológica- en una interacción compleja.  
 
 
Y con respecto a la técnica psicoanalítica, ¿cuál es tu opinión?  
 
Pienso que los esquemas  no permiten abarcar la diversidad de los pacientes y mi primera 
preocupación nunca fue sobre la técnica. Para mi la técnica es subsidiaria de la 



comprensión del psiquismo; si uno comprende el psiquismo y lo quiere cambiar en 
determinada dirección, uno tiene que utilizar ciertos instrumentos técnicos, de modo que la 
técnica es una derivada, un instrumento dependiente de cómo uno entienda el 
funcionamiento psíquico.  
 
 
 
En la  supervisión que hiciste en el congreso (FEPAL) tus comentarios hacían pensar 
en la psicología del self ¿es ese marco referencial importante en tu práctica? 
 
Yo fui tomando de cada uno de los autores del psicoanálisis, algo que me interesó. Me 
interesó  Freud, me interesó Klein, me interesó Lacan, me interesó Kohut. Más allá de las 
limitaciones, del esquema Kohutiano, más allá de que las derivaciones del movimiento 
evidencian una pérdida del interés por lo intrapsíquico, me pareció que él mostró algo 
verdaderamente importante: que el sufrimiento humano hace que la gente apele a formas 
que son  patológicas pero que uno tiene que estar conectado siempre con el sufrimiento que 
esta detrás de esas formas patológicas  y que mucha de esas formas patológicas, son 
realmente formas de sobrevivir. Además de enfatizar el papel de los padres, de la realidad 
externa, del analista en el origen de traumas al narcisismo. Fue un retomar ideas de otros 
psicoanalistas, pienso en Ferenczi por ejemplo, tratando de darle un marco más amplio.  
Me interesaron los relacionistas, los íntersubjetivistas. Coloco a distancia a Lacan por el 
cual tengo animadversión.... 
 
Ambivalencia tienes también porque te gustan algunas cosas… 
 
Seguro, mucha ambivalencia, pero básicamente animadversión, yo reconozco que tengo 
ambivalencia, pero mi ambivalencia no está equilibrada. Con los demás sí es ambivalencia, 
cada vez que doy clases y critico a Melanie Klein inmediatamente me siento mal porque me 
veo como injusto,  y a continuación muestro lo que ella en realidad nos aportó.  
No, con Lacan no tengo ambivalencia, aunque le reconozco méritos intelectuales. 
 
Y  tu técnica ¿ha cambiado? 
 
Muchísimo, muchísimo, y sigo evolucionando. Cada vez me veo más como alguien que   
tiene que ayudar a  los pacientes a profundizar en la auto-observación, en la auto-
observación tolerante, es decir, una auto-observación irónica y cariñosa;  una ironía 
cariñosa, porque hay una ironía cruel, una ironía narcisista y una ironía cariñosa. Que se 
estén continuamente auto-observando, diferenciándose de mí, que me puedan cuestionar. 
Mi impresión es que ese es un remanente del placer por la discusión…A mi me encantan 
los pacientes que me discuten, tengo que refrenarme porque tiendo a estimular eso y a 
veces no es lo que necesitan. Entonces cada vez más me siento como alguien que tiene que 
ayudarlos a auto-observarse y a observar a los demás, y así reconocer el ambiente que les 
pueda resultar  perjudicial, tóxico. Saber elegir los ambientes en que ellos se puedan 
desarrollar mejor más que la superación de todos los conflictos, eso es un ideal.  Yo utilizo 
una metáfora, que para mí es muy descriptiva: si yo soy un albino que no se me ocurra ir a 
vivir al Amazonas,  tengo que ir a vivir a un país nórdico.  No puedo dejar de ser albino, 



pero al menos puedo saber cual es el ambiente adecuado para que mi característica no se 
convierta en algo perjudicial. 
 
 
¿Cómo sueñas el psicoanálisis en el futuro, que va a pasar con él?  
 
Mira, estoy muy preocupado por el psicoanálisis, muy preocupado por el psicoanálisis 
como movimiento. Es terrible la pérdida de poder. Mi hija terminó psiquiatría en un 
programa de residencia en  Harvard y de los 17 residentes que son gente de primera línea, 
ella fue la única que quiso entrar al Instituto Psicoanalítico hace un año…Eso es un indicio. 
En Boston quedó prácticamente como el único lugar con fuerte influencia psicoanalítica el 
hospital McLean. Así pasa en todo Estados Unidos, se ha perdido presencia en las 
universidades, en los hospitales… 
 
 
Por otro lado el psicoanálisis  se ha vuelto un elemento central de la cultura. 
 
Si, pero no domina el panorama cultural como lo fue en una época, para nada.  Yo tengo 
una confianza enorme en el desarrollo de la teoría, de la clínica psicoanalítica, eso avanza, 
avanza y cada vez es  más compleja, más  sofisticada, más efectiva, ahí no hay ningún  
declive, por el contrario, hay progreso. Hay un progreso también en la democratización de 
las instituciones, pero hay retroceso en la influencia y poder social, es como si la historia 
nos agarrase a contramano: en la época en que éramos peores  teníamos más poder  y ahora 
que somos mucho mejores en teoría, en clínica, en técnica, en formación dentro de los 
institutos, en democratización, estamos perdiendo por otro lado. 
 
Alguna vocación no cumplida, algún sueño…  
 
A mi me hubiera gustado ser un psicoanalista que estuviera en un pueblito con una 
Universidad y que pudiera dedicar la mitad del tiempo a la Universidad y la mitad del 
tiempo al psicoanálisis clínico. 
 
¿Y donde se enseña mejor el psicoanálisis, en el Instituto, la  Universidad…? 
 
No, en la Universidad no se puede enseñar. Yo creo en los institutos, el psicoanálisis se 
debe enseñar en los institutos.  
 
Requiere de esa  autonomía la formación entonces… 
 
Requiere de que  se puedan establecer reglas de una formación integral, que son las reglas 
de los institutos, pero en la Universidad no se puede. Por ejemplo nosotros enseñamos el 
psicoanálisis en la Universidad con total libertad, los Jesuitas han sido maravillosos para 
nosotros en Madrid, les mandamos todos los años el programa, nunca nos han hecho 
ninguna observación, podemos hacer absolutamente todo lo que queremos pero nosotros no 
le podemos pedir a la gente que se analice, son estudiantes de la Universidad, nosotros 
podemos hablarles pero no les podemos decir que se analicen , no les podemos decir que 
supervisen  a sus pacientes. No podemos dar una formación sistemática como se da en los 



institutos. La ventaja que nos da la Universidad es que nos somete a la competencia, al 
intercambio de ideas e impide realmente  que uno funcione como una secta, donde al final 
todos hablamos lo mismo. Lo ideal es el instituto para formación pero con apertura a la 
Universidad, la combinación, el modelo mixto,  que la gente que está en los institutos esté 
también en la Universidad y que tenga que polemizar con los cognitivistas, y con el resto de 
las otras orientaciones en psicología.. Así nuestras verdades serán cuestionadas y estaremos 
obligados a  dar respuestas a esos cuestionamientos.  
 
 
                                                      
 
  


