

## COMENTARIO AFTERLIFE : VIDA DUELO Y COMEDIA

After life, Netflix, ¿ Se trata de una comedia ? Efectivamente , pero se trata de una “comedia negra”. Porque nos encontramos con Tony, un hombre recientemente viudo que piensa todo el tiempo en el suicidio pero que vive una vida llena de situaciones cómicas, junto a sus compañeros de trabajo , personajes muy humanos , divertidos e inolvidables .

A través del personaje vamos transitando por la vida de alguien que sufre de un duelo patológico , que al principio pareciera estar tan afectado y desesperanzado que no se siente capaz de seguir viviendo , pero que con el apoyo de quienes lo quieren , y cuando decide escuchar y logra abrirse a recibir ayuda , va cambiando su perspectiva y podemos seguir la elaboración del duelo hasta su resolución .

Ricky Gervais es un escritor , comediante y guionista inglés que ideó esta serie de dos temporadas , en capítulos cortos de 25 minutos cada uno, filmados en Hampstead y otros lugares cerca de Londres, desplegando una muy buena fotografía y también muy buena música : Billy Joel, Cat Stevens, The Carpenters , David Bowie , James Taylor, Elton John , Lou Reed entre otros .



La serie comienza con la pantalla del computador de Tony , donde vemos un mensaje póstumo de la esposa recientemente fallecida , pero que , más que un mensaje , se trata de una guía para que un viudo a quien ella considera cariñosamente como “un completo inútil “ , se las pueda arreglar para vivir sin ella . Tony por otra parte , dice que no se suicida porque debe alimentar a Brandy , su linda perrita ovejera alemana que lo acompaña atentamente , como si hubiera sido encomendada por Linda para esa función de compañera de vida.

A Linda la conoceremos en la serie solamente a través de los muchos videos que dejó grabados para Tony.

Estos videos contienen mensajes de amor, de esperanza , pero sobre todo de muchos consejos de cómo el debe conducirse en su vida.

Linda es una mujer sensible y fuerte , que refleja consideración y preocupación por las demás personas.

El recurso de hablar desde una pantalla produce en el espectador la ilusión de ver a alguien que no se ha muerto, Linda es tan vital y apasionada que sigue estando presente desde un más allá atemporal , y es amorosa , dulce y encantadora .

El único interés de Tony es llegar a su casa y mirarla todas las noches , ella le habla desde las cápsulas que dejó grabadas en el computador.

Linda pareciera estar instalada firmemente y de manera imborrable en la mente de Tony. Este acto ritual pareciera ser un "linking object " un objeto eslabón que mantiene a Tony ligado inconscientemente a Linda con la ilusión de trascender la muerte , negando así su pérdida , evitando la irremediable aceptación de la realidad .

Linda no transmite en ningún momento tristeza por su propia enfermedad ni por su pronta muerte , es una esposa maternal que perdurará idealizada , inmortalizada , indefinidamente viva en el computador de Tony.

Tony no quiere vivir sin ella, lo expresa en todo momento a quien quiera escucharlo. Eso se llama estar en un estado mental melancólico : La vida cotidiana le cuesta una enormidad, demuestra su desafección y el descuido para consigo mismo . Todos los días visita la tumba de Linda. Todos los días además visita a su padre con Alzheimer confinado en un hogar de ancianos .

Expresa a la enfermera que cuida a su padre , en un estado de distanciamiento afectivo , su incapacidad de compasión, al referirse a él con el artículo "It" , "si fuese un perro, lo dejarías morir" le dice a ella. Ella le responde que siente dolor al ver sufrir a sus pacientes . Tony no puede empatizar con esos sentimientos , no puede quedarse acompañando a su padre , no lo soporta porque representa el deterioro y la decadencia de la vejez humana , el lento tránsito hacia la muerte . Podríamos pensar que teme pero también quiere identificarse con él.

Una personalidad equilibrada debiese comenzar a desplegar recursos, tanto conductuales como psíquicos, para vérselas con la angustia y para poder ir haciendo los cambios necesarios, sin embargo otras personas no lo logran, desatienden las señales tanto internas como ambientales y se instalan en la melancolía, en el victimismo, lo que va prolongando el proceso del duelo, hasta llegar a convertirse en un duelo patológico.

Tony lo mira todo a través de un vidrio oscuro , todo está teñido con desesperanza, todo le parece un completo sinsentido. Todo le desagrade. Ha perdido todo entusiasmo por la vida y por las personas. Bebe alcohol todas las noches , pareciera estar buscando emborracharse para perder la noción del tiempo , para buscar un estado mental menos doloroso . Todo le molesta, está profundamente irritable. Pero sobre todo con las personas idiotas y desagradables, dirá muchas veces . Varias hebras de situaciones cómicas se van entrelazando con el tema principal que es la tragedia de haber perdido prematuramente a su pareja amada.

El guión es ágil y simple, pero logra transmitir admirablemente bien, el estado anímico que vive un hombre que está cursando un duelo patológico .

Tony ubica en Linda la representación de la mujer que es la única capaz de darle la felicidad que él necesita. A decir de Hugo Bleichmar , un gran psicoanalista argentino, fallecido recientemente , cuando el otro que muere ha sido el que representa la vitalidad , entonces esta imagen vital queda estáticamente idealizada. Entonces hay un tremendo deseo de la presencia física del otro, de compartir estados emocionales, deseos de sentirse seguro, de fusionarse nuevamente con la persona perdida, pero este deseo de fusión y además la gran idealización, impiden la elaboración del duelo.

Tony entonces se aísla y construye una barrera fóbico-evitativa que bloquea los encuentros, aun cuando éstos sean deseados.

La ambivalencia y la culpa inconscientes son factores esenciales en los orígenes y el mantenimiento de ciertos casos de duelo patológico. Por esta razón, la persona se resiste, tanto consciente como inconscientemente, a cualquier esfuerzo terapéutico destinado a disminuir la culpa, el dolor y la tristeza, que pasan a ser sentidos como prueba de su amor y de su capacidad de fidelidad.

En el caso de Tony, podríamos agregar que su psiquiatra tampoco es alguien que lo ayude mucho que digamos. Porque si pensamos en que la fijación al objeto y la dependencia del mismo resultan de la gran desconfianza que siente el sujeto en sus propios recursos, y que a pesar de tenerlos no los reconoce, y, en cambio, se los representa como propiedades del objeto que perdió , entonces este psiquiatra podría haber trabajado principalmente con las fantasías de Tony , sobre la representación imaginaria de alguien todopoderoso , sobre las razones por las que no puede asumir que sí posee recursos y sobre las angustias que se lo impiden , por ejemplo sentimientos de culpa, o de lealtad con su esposa, si comenzara a olvidarla o a no necesitarla tanto.

Otra cosa muy distinta es cuando el sujeto tiene déficits reales y, para completar su estructura psíquica deficitaria , necesita una simbiosis con el objeto para obtener aquello de lo que carece . En este caso, el trabajo terapéutico es diferente, se trata que el sujeto adquiera recursos que nunca ha poseído, independientemente de las causas de este déficit, pero este no es el caso de Tony, quien tiene muchos recursos internos. Lo primero que debemos valorizar es su capacidad de humor .

Como comentamos anteriormente, la gente que rodea a Tony , quienes lo conocen y lo estiman, hacen lo posible para cuidarlo, para hacerlo feliz, y cuando por fin Tony se logra dar cuenta , comienza a cambiar .

La viuda que lo escucha, sentados ambos frente a las tumbas de sus parejas, (una estupenda actuación de Penelope Wilton ) , Anne, tiene un rol crucial en el cambio de Tony. **Ella es como la verdadera terapeuta** que se interesa genuinamente en él y que reflexiona junto con él , lo ayuda a pensar.

Él dice : Pensé en suicidarme , pero cuando me di cuentas que no lo pude o no lo quise hacer , entonces decidí continuar viviendo según mis reglas : haré lo que quiera , y siempre puedo recurrir al suicidio, que es mi plan B , **al comienzo era como un súper poder** . Tony no cree en la afterlife. Ella tampoco .

Anne , frente a las quejas de Tony le dice : Las relaciones humanas son eso, humanas, con tolerancia e intolerancia, perdones y reconciliaciones . Es inútil auto compadecerse , y hacer infelices a los demás , estamos aquí por los demás , solo tenemos a los demás , sino, mejor te suicidas , pero en el fondo aún crees que vale la pena seguir viviendo , ( you are a lovely man )

Anne sigue: la felicidad es algo tan maravilloso que ni siquiera importa si es tuya o es de otros , la gente buena hace cosas por otras personas, eso es todo , ¡ fin !

Tony concluye que no se puede cambiar el mundo pero sí que podría cambiar uno mismo . Escucha atentamente a Anne cuando ella dice “ los recuerdos son todo” .

Cuando Tony comienza a salir del estado melancólico , comienza a poder pensar, y quiere diferenciar quien es bueno de quien es un idiota , y logra darse cuentas que el psiquiatra no lo ayuda para nada, y lo deja.

Y esa acción , paradójicamente , se debe tomar como un indicador de cambio positivo, una conducta que denota la recuperación de sus capacidades de reflexión, criterio y decisión . Un logro de agencia en su vida . Por supuesto que el psiquiatra es una caricatura divertida, alguien a quien no le interesan mucho sus pacientes, así que debe dejarlo. Tony va recuperando su capacidad discriminatoria y sobre todo comienza a apreciar lo que pudiéramos llamar el milagro de vivir y estar vivo .

Comienza a recuperar su capacidad de gratitud, y de amor, se diría que mira con otros ojos , ojos algo más amorosos , pero sobre todo ahora puede mirar y ver a los demás, “Todos debieran estar alguna vez en la portada de un diario local de noticias irrelevantes pero muy humanas “ .

Sus gestos de agradecimiento son una demostración de su capacidad de integración : “ Gracias Lenny, por ser mi pelota humana anti stress, gracias Sandy inteligente e interesada , gracias Matt por no darte nunca por vencido , gracias Kath por molestarme todos los días sin fallar ninguno. Después se auto describe: “para Uds. ha sido como tratar de liberar a una rata herida de una trampa que no sabe que la quieren ayudar y que ataca y se defiende furiosamente“ .

Como una muestra más de integración , dice Tony, “usaré el súper poder , pero de otra manera“ , lo que en mi opinión , refleja que va recuperando todos sus recursos y que puede ir integrando la ironía, también el humor negro, manteniendo un leve desapego , pero al mismo tiempo una actitud observante y reflexiva , la aparición de la esperanza, la capacidad de valorar los vínculos.

Dra. Gloria Ríos Grigorescu  
Tiempos de pandemia, julio de 2020